Lantai di bawahnya berlapis tegel kuning dengan kisi-kisi pembuangan air di sudutnya.“Ini tempat nyembelih Non” kata pria itu menerangkan.“Nyembelih?” tanya Jill“Eeemmm…motong maksudnya…” pria itu memperagakan gerakan memotong daging, “daging besar dipotong di sini jadi kecil-kecil, hehe gitu maksudnya!”Jill mengangguk-angguk.“Oh iya, Non Jill mau saya bersihin gak sebelum pergi? Bokep Tante bapak ijinin saya bekerja disini?”“Iya, kamu boleh tinggal disini. Namun satu faktor lagi yang membuat orang selalu ingin menyisihkan uang untuk membeli mie baksonya adalah rasa simpati juga kasihan.Ya…Pak Fahri hanya tinggal berdua dengan Hamzah, putranya 17 tahun, yang menderita keterbelakangan mental, remaja pria ini juga membantunya melayani para pembeli di warung berukuran sedang itu. Pelanggan yang memang sudah tahu jam buka dan tutupnya warung bakso pak Fahri, satu persatu meninggalkan tempat itu sehabis mengisi perut mereka.
