“Hmm.., eeehh..”, nafasnya mulai memburu. Busyet kataku dalam hati, sengaja kuhanyutkan diriku ke dalam imaginasinya. Bokep Barat Begitulah kira-kira instruksi singkat yang kudengar samar-samar di telingaku.Tiba-tiba, “Sutt.., srrruuutt..”, tak tahu apa yang dilakukan dengan pinggulnya, yang jelas gerakannya membuat tulang-tulangku serasa lolos sampai sunsumnya. Sekarang matanya malah melotot, sekali-sekali kelopaknya bergetar menatap mataku. Dia memberi kode pada teman satunya untuk sedikit ‘menyingkir’ dari kami.Sampai di mejanya, dengan senyum yang tak pernah kubuat-buat kami akhirnya saling berkenalan. kamu mirip sama almarhum mantanku yang di Solo..”Aku bengong… Ternyata, caraku berjalan, berbicara dan bercanda sangat mirip dengan pacarnya yang telah tiada yang menyebabkan dia depresi lalu dibawa ke Tarakan oleh ayahnya dan dikawinkan dengan orang Tarakan. Kulepas sepatu, kumasukkan seluruh pakaiannku termasuk dalaman dan kaus kaki ke dalam tas plastik tempat cucian, lalu kutaruh di luar pintu kamar agar besok pagi siap untuk another flight.
