Aku pernah diikat, dicambuk dan di dera hingga kulit tubuhku terkoyak. Bokep Twitter “Boleh saya lihat ” ujarku meminta ijin. Tapi aku belum ingin membawanya terbang ke surga dunia yang bergelimang kehangatan dan kenikmatan itu. Tanpa membuang-buang waktu lagi, aku bergegas meniggalkan rumah itu. Padahal semula dia sudah putus asa. Tidurpun di mana saja. Tapi aku malah menolaknya.Wanita yang kuperkirakan berusia sekitar tiga puluh delapan tahun itu memandangiku dengan kening berkerut. Jari-jari tangankupun tidak bisa diam. Tidak ada yang tahu kalau aku punya cukup banyak simpanan di bank. Seharian ini aku kembali mencoba untuk mencari pekerjaan. “Nyonya”. Itupun hanya sekali saja dalam sehari.Di bawah kerindangan pepohonan, aku memperhatikan mobil-mobil yang berlalu lalang. Memang tidak kecil biayanya. Kalau memang bisa, kebetulan sekali”, sahutnya.Sesaat aku jadi tertegun. Hanya cukup untuk makan sehari-hari saja.Seperti seorang ahli mesin saja, aku coba melihat-lihat dan memeriksa segala kemungkinan yang membuat mesin mobil ini tidak
