“Ga masalah.” Kujangkau kotak, kuambil sebotol pil, buka, dan telan satu “Vitamin V” biru kedalam mulutku. “Ya,” katanya. Bokep Viral Terbaru Dasar pacar bajingan, dan manajernya bilang ama akunya untuk balik setelah Yanti lahirin bayi. “Ini bukan palsu,” kataku, saat aku mengambili lembaran-2 itu. “Berangkat dan makan malam,” kataku penjaga di pintu gerbang, “Sampe nanti yo!”
Aku berbelok ke jalan raya menuju arah Cirebon, dan dalam lima belas menit aku masuk parkiran truk. Akhirnya semprotanitu berhenti bersamaan dengan berhentinya kocokan Yanti. “KAMU BUNUH dianya!”
“Apa maksudmu?” Kataku. Apakah itu oke? Petugas keluar, menyenter di sekitar truk di kedua sisi, dan berjalan ke arahku. Tidak ada acara tv yang layak ditonton, kembali ke truk, dan mungkin mau main game di hape.
